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d’une simple histoire de sensibilité olfactive. Et, pen-
dant le déjeuner final organisé au-dessus de Paris
par Warhole, on assiste à une scène intime, presque
triviale, malgré ses excès baroques.

Justement, faire du génie du mal Warhole un
chantre du bien, n’est-ce pas un peu facile ?

Seuls les imbéciles ne changent pas d’avis… Et puis
ce revirement n’est pas si soudain. Warhole est
odieux dans le premier tome, puis se lance dans l’art
contemporain. Il se montre cruel, mais beaucoup de
ses victimes sont des clones. On découvre à la fin
qu’il est un être à part, qui évolue au fil de sa connais-
sance du monde.

Paris en prend pour
son grade, pointée
comme une ville
« sans odeur »,
« pour piétons à la
dérive »…

Je vis et travaille à Paris,
mais je commence à y sen-
tir beaucoup d’agressivité
depuis la fin des années
1990. Les gens sont deve-
nus tellement égocentrés,
individualistes… C’est bête
mais, où j’habite, mes voi-
sins sont devenus trop
méfiants pour répondre à
mon bonjour lorsque je les
croise dans les parties com-
munes ! Et puis je suis déçu
par l’évolution de l’archi-
tecture parisienne, trop fri-
leuse. Je rêve de belles
tours modernes, comme on
en trouve à Londres, Berlin
ou Barcelone.

Pourquoi avoir créé un hôtel à consonance
religieuse, le « Crillon Saint-Eustache » ?

C’est une petite vengeance personnelle contre le
curé de l’église Saint-Eustache… Il y a quelque temps,
un réalisateur allemand a voulu faire un documen-

taire sur moi. Je lui avais dit que j’aimais cet endroit,
proche de mon atelier. Il a donc voulu m’y filmer,
mais il fallait l’autorisation du prêtre. Et ce dernier a
refusé ! J’ai d’abord voulu transformer son église en

lupanar, puis me suis contenté d’en faire un hôtel.
Leyla et Nike vont au Groenland voir les gla-
ciers « avant qu’ils ne fondent ». Un message
écolo à faire passer ?

Le discours politique actuel concernant l’écologie

est consternant. J’ai soutenu l’action de la Fondation
Nicolas Hulot, qui a grandement amélioré la prise
de conscience collective. J’aime inclure ce sujet dans
mes albums. C’est ainsi qu’en vacances à Zanzibar

Leyla et Nike envoient une
carte postale sur laquelle
figure une déchetterie
orbitale…
Et maintenant, qu’al-
lez-vous faire ?
J’aimerais rompre avec

mon style actuel, entamer
une nouvelle période gra-
phique. Sans pour autant
me mettre à dessiner des
gros nez ! Ce changement
ne sera pas forcément
radical. Mais j’aime qu’à
chaque cycle corres-
ponde une façon diffé-
rente de travailler. J’ai un
projet de film en cours,
dont je ne peux dévoiler
le sujet. Et aussi une idée
d’album qui abordera…
l’écologie !

Propos recueillis 
par Laurence LE SAUX

“J’aimerais rompre avec mon style actuel”
Enki BILAL
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onnaissiez-vous la fin de cette histoire en
la commençant ?
Je savais d’avance que Nike, Leyla et Amir, les

trois orphelins nés à Sarajevo, allaient se retrouver.
Sinon, j’aurais créé trop de frustration, pour les lec-
teurs et pour moi-même ! La surprise vient du sort
de Sacha, qui est la moitié d’Amir, le personnage le
plus sensible du quatuor.

Pourquoi avoir fait de votre trilogie initiale
une tétralogie ?

Le troisième épisode, Rendez-vous à Paris, devait
être le dernier. Seulement voilà, il s’est révélé beau-
coup plus long que prévu. Le premier « acte », Le
Sommeil du monstre, est l’un de mes livres les plus
noirs. Quand je l’ai terminé en 1998, je me suis
demandé si je n’avais pas tout dit, malgré cette belle
idée de réunir trois orphelins. De plus, la perspec-

tive de me replonger dans cet univers m’épouvan-
tait. Pour continuer, il me fallait alléger le propos. En
lisant un article du Monde sur l’art contemporain,
j’ai eu envie de faire une incursion dans cet univers.
D’où la séquence du « happening blanc » de
Warhole, dans lequel des clones s’étripent sur une
toile immaculée. 32 décembre fut plus déjanté, mais
encore assez dur. Pour terminer, j’avais envie d’une
« happy end » en demi-teinte, se déroulant dans
l’intimité. J’ai usé dans Rendez-vous à Paris d’une
forme plus lâche, moins concentrée, afin de donner
plus de légèreté à l’album. Du coup, la conclusion
de la trilogie ne tenait plus dans le format imposé.
Il m’a donc fallu la diviser en deux. Et j’ai dessiné la

suite dans la foulée, pour sortir le dernier tome un
an après. Cela tenait de l’exploit pour moi ! J’ai dû
refuser plein de projets et travailler d’arrache-pied
pour y parvenir.

Soulagé d’avoir terminé cette aventure ?
Je suis heureux d’avoir fini, car j’avais besoin d’ar-
river au bout de ma quête. Toutefois mes person-

nages ne me pesaient pas particulièrement.
Au fil de ces quatre tomes, le quotidien de
votre héros, n’est pas rose.

J’ai pris du plaisir à le maltraiter ! Tout comme Niko-
pol, qui a une jambe en moins… Nike se fait cas-
ser le nez trois fois et s’en remet sans problème.
Dans la réalité, je tomberais dans les pommes. Je
suis sensible !

Pourquoi l’avoir baptisé Nike Hatzfeld ?
Son nom de famille est un hommage au correspon-
dant de guerre Jean Hatzfeld, qui a couvert entre

autres les conflits yougoslave et rwandais. Quant à
son prénom, je l’ai choisi à cause d’une photo de
cadavres bosniaques, dont la légende précisait qu’il
s’agissait de civils. L’un deux portait des chaussures
de sport Adidas. J’ai pensé utiliser cette marque ou
bien Reebok, mais Nike sonnait mieux. En tapant ce
nom sur mon clavier, j’ai réalisé que c’était l’ana-
gramme de mon propre prénom !

La guerre en Yougoslavie a-t-elle servi de
détonateur à ces aventures ?

Je n’ai pas été surpris qu’elle éclate. Quand on y naît,
on sait que les extrêmes cohabitent et que c’est un
volcan permanent. Même à 7 ou 8 ans, on comprend
cela. J’ai tout de même été étonné par la brutalité

des événements. À l’époque, je sortais de la réali-
sation de Tykho Moon, mon deuxième film. J’avais
refusé une proposition du Nouvel Observateur, qui
voulait me donner carte blanche pour couvrir l’évé-
nement. Cela a été un déclic : je me suis demandé
comment m’inscrire dans ce conflit à ma manière.
Comme je n’étais pas journaliste, je ressentais plu-

tôt une obligation d’investissement fictionnel. Il
m’était impossible de représenter la guerre en elle-
même. Cela me paraissait indécent, obscène et com-
plaisant. De plus, traiter le sujet à chaud m’aurait
empêché de créer un lien personnel avec ce drame.
Ce que je voyais à la télé me ramenait à des images
terrifiantes vues quand j’étais enfant, dans un livre
sur les nazis. C’est ainsi qu’est progressivement venue
l’idée d’un personnage proche de moi, qui se sou-
viendrait de cette guerre. Je ne me voyais pas le faire
évoluer dans les Balkans pendant les tueries. Ce
trentenaire orphelin vit donc en 2020 et des pous-
sières, une période où les dictatures sont religieuses.
En lui octroyant une mémoire phénoménale, je me
permets en tant que narrateur de me désenclaver
de la réalité, pour mieux la traiter.

« Vos signes ostentatoires de religion me don-
nent la nausée », dit Amir aux médecins qui
soignent Sacha dans Quatre ?. C’est aussi votre
cas ?

Je n’irais pas jusqu’à en avoir la nausée, mais je par-
tage son avis. Je respecte les signes discrets, comme
le croissant ou la croix, mais pas que l’on cherche à
imposer le voile. Nous vivons malheureusement
dans une période dominée par les religions, et je
crois qu’elle va durer longtemps. En réponse à la glo-
balisation et à l’exacerbation du capitalisme, qui ont
créé un goulag économique, nous avons hérité d’un
monde manichéen.

Dans ce dernier tome, vous introduisez tout
de même une dose d’humour plus soutenue,
avec par exemple une « partouze spatiale »
ou un remake du Mépris de Godard par Nike
et Leyla.

Ce n’est pas un calcul stratégique de ma part. En fai-
sant cet album, j’étais débarrassé de la violence qui
me collait précédemment à la peau. J’ai pris du plai-
sir à faire des clins d’œil, je voulais ramener mes
héros dans un quotidien plus anecdotique. C’est
ainsi que l’on voit Leyla et Nike s’engueuler à cause

Chaud devant

FIN DE PARTIE 

“Je me suis débarassé de la violence qui me collait à la peau”
Enki BILAL

Avec Quatre ?, Enki Bilal clôt la
tétralogie du Monstre*, angoissan-
te et magistrale saga inspirée par la
guerre en Yougoslavie. Un album
plus léger que les précédents, mais
toujours aussi engagé.
* Casterman, 13,95 €. Intégrale des 4 tomes, n/s

par Bilal, avec DVD de huit minutes, 350 €.
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